|
Tuyết tan
khói toả lan man trên nóc nhà
lò sưởi ấm lửa
nồi cháo xì xụp bốc hơi
như trong cổ tích Anđecxen 1. Tuyết tan chim hót trong bụi cây bươm bướm
chẳng lẽ mùa đang xuân?
tuyết tan tí tách ngoài hiên
lời giã từ của giọt nước đang ra biển
nghe vui vui
nghe háo hức
đám cỏ rảy mình tiễn bạn
khói toả lan man trên nóc nhà
lò sưởi ấm lửa
nồi cháo xì xụp bốc hơi
như trong cổ tích Anđecxen
(ắt hẳn mình giống y bà phù thủy già choắt
ngồi thù lù trong chiếc ghế bành tổ chảng
ngâm nga thần chú
bào chế thuốc trường sinh)
Không kể nhiệt độ bên ngoài là bốn độ C
thì trời đất ở đây lúc này
ướt át sạch sẽ như mới tạnh mưa
ở Sài Gòn
2. Âm mười một độ C
Tuyết rơi rơi rơi
từ nửa đêm đến sáng
rồi ngưng rồi rợi nữa
từ sáng đến trưa
rồi từ trưa đến chiều
từ chiều đến tối.
Những chiếc xe nằm hứng tuyết bên đường
mặc cho những chiếc xe chở tuyết trên mui chạy qua
những hàng cây đứng chịu tuyết bên đường
từng trận gió bốc tuyết đi rồi từng trận gió trút tuyết xuống
từng trận gió dộng ầm ầm ngoài cửa sổ
tuyết bay tít mù
Ngày hôm sau nắng lên
rực rỡ chói chang hơn cả nắng Sài Gòn mùa khô
nhưng là cái nắng mị người
nó khiến mình thèm khát ánh sáng ấm áp
nó dụ mình ra khỏi cửa
để luồng gió bắc cực âm mười một độ C
cạo da mình
buốt tới xương
ớn tới óc
cóng cả hơi thở
Tốt nhất là ngồi ở trong nhà
đốt lò sưởi
thưởng thức ánh nắng long lanh trên tuyết trắng
và bình luận về biến đổi thời tiết địa cầu
trong mối tương quan kinh tế chính trị
và văn hoá lịch sử thế giới
để tự lừa mình
3. Vô thanh
nhiều khi tôi hít hơi thật sâu để gào lên
chỉ có sự im lặng thoát ra từ lồng ngực
nhiều khi tôi thét cái nhìn đau đáu
điều nói ra hụt hẫng cõi chân không
nhiều khi tôi bật khóc lên để nói
lời nhoẹt nhòe như nước mắt tự lau
nhiều khi nhiều khi tôi ngậm miệng
lắng nghe cõi vô thanh vọng tiếng mình
|
